(資料圖片)

編者按：“我家的‘人世間’故事”征文活動，近期陸續收到不少讀者投稿。有反映家風、家訓、家教、家書的故事，有挖掘老照片、老物件、老車票、老糧票、老布票等背后的故事……“上海徐匯”微信公眾號擇優刊登徐匯本地讀者優秀作品，通過一個個普通人家的“小故事”，喚起人們的時代記憶，展示國家時代變遷圖景的“大變化”。

那年那爐那段情

“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年……哩哩啦啦二十三，二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子……”街頭巷尾雖然已不再響起舊時的童謠，但在臘月二十四這一天，我和媽媽還是在外婆的催促下早早地起床打掃房子。

晨起的光影由朦朧變得明媚，我躡手躡腳地來到外婆身后，準備嚇她一跳，卻看到外婆小心翼翼地擦拭著一個用鐵皮包裹的東西，不由地湊上前去，打算看個究竟。

那是一個又粗又矮的爐子，如今已是銹跡斑斑。我不禁好奇地問：“外婆，你在擦什么呀？”外婆撫摸著這個“鐵皮桶”，笑著說：“這個爐子叫煤餅爐。還記得那是一個冬天，寒風肆虐，大街上冷得連個人影都看不到，路面上鋪著一層厚厚的白雪，整個世界都好像穿上了棉襖，銀裝素裹。你外婆我就在這樣的天氣里病倒了，正好家里的煤餅也用完了，不能燒水喝藥。你外公急得火燒眉毛。之后，他像是想到了什么，沖出門后不久，就為我帶來了一壺熱水。后來，我的病好了，你外公卻病倒了。好些年后，我才從你外公的口中得知，那壺熱水，是他冒著風雪，把煤餅渣從箱子里倒出來，一點一點地捏成團，燃燒后把水煮開得到的。”

望著外婆珍重地撫摸著煤餅爐的神情，我仿佛看見外公冒著風雪沖出家門，他的頭上、肩上零零散散落著雪花，但他卻不管不顧，只想把煤箱里的煤屑傾倒，他一次又一次地用手掌摩擦著地面，一點又一點聚集著煤屑。聚沙成塔，聚屑為團。終于，外公將煤屑捏成了拳頭大小的煤團。雪花紛紛揚揚地飄落著，停留在外公的身上，但它卻被外公的熱情融化，只留下斑斑駁駁的水印證明它曾經的停留。外公小心翼翼地將煤團放入煤餅爐中，又背著風，顫著手點燃刨花，放上水壺，默默地守在一旁。燦爛的火光像調皮的孩子，若隱若現；映照在外公的臉上，時明時暗，但一成不變的，是外公的默默溫情。

“現在時代變好了，煤餅爐漸漸退出我們視線。你們小一輩現在都不知道還有這樣的東西了，看到的都是些天然氣、電磁爐。即使這些東西再便利，我還是會永遠記得你外公拿著一壺熱水，滿身臟污，指甲縫里都是煤屑的樣子。那是我這輩子最美好的記憶。”外婆微笑著，早已渾濁的眼睛像是注入了一汪清泉，變得明亮動人。

每一個時代都有它獨特的物品，每一個物品都記載著一段美好的回憶，每一段回憶都印證祖國的發展壯大。雖然這些舊時的物品已被高速發展的社會所淘汰，但它們所承載的是那時的便捷和榮光。有些物、有些事、有些情會一直烙印在我們的血液里，一輩接一輩的繼承，一代接一代的傳揚，永不遺忘。

來源：上海徐匯

關鍵詞： 小心翼翼 背后的故事 一個冬天 永遠記得 不管不顧